זהו סיפורם הייחודי של אב ושלושה מילדיו, שבחרו ליטול את גורלם בידם, ונלחמו בחירוף נפש כדי לשרוד את השואה וליצור עולם צודק למען הדורות הבאים. הסיפור מתרחש על רקע כישלון תנועת ההשכלה, עליית הציונות, עליית הנאציזם בגרמניה ומלחמת העולם השנייה, הבריחה ממזרח אירופה בסיוע המוסד, ההעפלה, חבלי לידתה של המדינה ובניית חוסנה.

זולטן-מאיר, ממחוז ווג’וודינה, שבצפון סרביה של ימינו, נישא לבת למשפחה חרדית ומקים משפחה מפוארת עד שאשתו הולכת לעולמה, ומלחמת העולם השנייה משבשת את חיי המשפחה. עם פרוץ המלחמה נפרדות דרכיהם של בני משפחת זולטן-מאיר. בני המשפחה מצליחים לשרוד בזכות תושייה וחוסן רוח, מלבד בת אחת, שנתפסת ונרצחת באושוויץ. בסיום המלחמה הם נפגשים שוב. האב מסייע לילדיו להימלט מבלגרד בדרך נדודים מסובכת, בין מחנות עקורים ולהעפיל לארץ, אך על עצמו הוא גוזר גלות של שבע-עשרה שנים נוספות, כדי לעזור בשיקום הקהילה היהודית בבלגרד. לבסוף מצטרף גם האב לילדיו וחי את שארית חייו בארץ.

בסיפור האוטוביוגרפי המרתק משתקפות סוגיות קיומיות בחיים היהודיים בגולה לפני הקמת המדינה, ובמרכזן נבחנים עקרונות הציונות אל מול עקרונות תנועת ההשכלה; חופש רצון הפרט במאבקיו לצד מציאות אכזרית; וכוחם של אורך-הרוח והנחישות לבצע שינוי היסטורי במצב היהודים בעולם.