“שום דבר שתגידי לא ישנה את דעתי. זוהר, אני לא רוצה להגיד את זה ככה אבל את פשוט דוחפת אותי לזה. תקשיבי לי טוב עכשיו.”
אני מסתובבת אליו לאט, עיניי פוגשות את מבטו הקשה. פניי שטופות דמעות אבל זה לא משפיע עליו בכלל – זיע לא נע בפניו. “זה או ‘זה’ או אני. הבחירה שלך.”
אני מביטה בו ויודעת שכבר בחרתי ובא לי למות.

בעלה של זוהר מציב בפניה אולטימטום: לוותר על הריון רביעי לא מתוכנן או שהוא עוזב את הבית. הבחירה מכריעה אותה וזוגיות של עשרים שנים מסתיימת בשבר גדול.
זוהר, אוצרת תערוכות היסטוריות, מוצאת את עצמה בגיל 40 מגדלת כמעט לבדה שלוש בנות, נאבקת בכאב ההחלטה שלה, בזיכרון הזוגיות שנכשלה ובשאיפה לעצמאות. פגישה אקראית עם אביחי, קצין בכיר בצה”ל, משנה שוב את חייה.