לאחר ניסיונות שלא צלחו להתגבר על טרגדיה משפחתית, מחליטה טל פלד, מרצה אהודה, נשואה ואם לילדים בוגרים, להותיר אחריה את משפחתה האבלה והמרוסקת ולנסוע הרחק. אני נוסעת לניו יורק, היא מודיעה לילה אחד במטבח לבעלה האוהב נעם. לא בורחת, רק מתרחקת כדי להתחבר שוב לעצמי. פגישה אקראית עם גבר זר בלובי של מלון ניו יורקי הופכת לרומן אינטנסיבי, עוצמתי ומפתיע שמצליח לחבר אותה לתחושות ולתשוקות ששכחה מקיומן. הרומן מעמיק את הדילמה של טל אם לחזור הביתה לתל אביב, או להישאר בניו יורק ולהתחיל את חייה מחדש בניסיון להותיר את עברה הקרוב מאחור.