ביום העצמאות 2002 רעידת אדמה חזקה פוקדת את ישראל.

על רקע התחממות המלחמה הקרה בין הסובייטים והנשיא האמריקאי החלש אל גור, אומות העולם לא עוסקות במה שמתרחש בישראל. ראש הממשלה, טוביה גוט, שבבחירות המוקדמות של 1998 ניצח את רבין לאחר ששרד את ניסיון ההתנקשות, נשאר לטפל במצב החירום לבדו.

תחת הנהגתו נפרסת רשת השל"טים (שרתי לוגיסטיקה אלקטרונית וטלקומוניקציה), מוקם מערך תומכי השיטור ונוסדת רשות השגחה ציבורית (רה"צ). השילוב מעניק לגורמי השלטון מידע מלא ומדויק בזמן אמת על התושבים, ובמקביל מקנה לאותם גורמים את היכולת להגיב במהירות ובנחישות לכל תרחיש. זוהי ראשיתו של מאמץ השיקום לקראת החזרה לשגרה.

איציק בן חורין הוא עורך דין המוטרד מהחדירה לפרטיות ומהדרישות למחויבות הטוטאלית למאמץ השיקום. ריבוי התקנות, דחיית הבחירות והפצת הפחד בקרב הציבור מערערים את ביטחונו ואת אמונתו במדינת ישראל, שאותה הכיר ושעבורה לחם.

קייסר, פועל נמל לשעבר, מתגייס למערך תומכי השיטור כחצי שנה לאחר הרעידה. הוא עושה את מה שנדרש כדי לקדם את מאמץ השיקום. הוא רואה עצמו כזרוע הביצועית של גוט אל מול התושבים ומאמין שהוא אחד מאנשי המפתח שיחזירו את השליטה לסיטואציה הכאוטית.

בערב חשוך, בין הבזקי אורות של ניידת שיטור, בן חורין וקייסר ייפגשו. זה יהיה מפגש קטלני.

זה לא יהיה מפגשם האחרון.